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Рисунки. Лыко. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). В одном лесу растет чудесное дерево.  Если с того дерева надрать 

лыка, и обмотать им ногу, то нога станет вечной и болеть никогда не будет. Ни раны ей не 

страшны, ни смерть. 

 

 

Титры.  

 

Железная дорога. 

 

 

 

Самосвал около двухэтажного барака. 

Переднее колесо спущено. Отец в серой от пота майке и старых трениках накачивает его. 

 

Отец (Мишке, не переставая накачивать колесо). Любая машина, Мишка, человеку до конца 

непонятна. 

 

Мишка сидел неподалеку. Смотрел на отца. 
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Мишка (голос за кадром). Это машина отца. Он уже давно никуда не ездил. Некуда ездить. 

Только колесо подкачивает. Оно спускает, а отец подкачивает. Каждый день. Что он только с ним 

не делал. И вулканизировал. И клеил. И менял. А оно все спускает. 

 

Мишка (работе в такт, тихо, почти про себя).  Фуф… Фуф… Фуф… 

 

Отец распрямил спину, потянулся, бросил насос под машину. 

 

Мишка. Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром). Так я научился говорить. 

 

Бац! Бац! Бац! 

 

 

Мать. 

 

Барак. Комната Серовых. На столе бутылка мутняшки. За столом отец и Мишка. 

Отец пил. Сын слушал. 

Бац! Бац! Бац! 

 

Мишка (голос за кадром).  Рассказывая о маме, отец всегда бил рукой по столу. 

 

Отец. Она была летчиком-испытателем на севере. Знаешь, Мишка, что у самолетов на севере 

хвосты красные? 

 

Мишка (голос за кадром).   Я знал.   

 

Мишка (отцу). Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром).   «Расскажи про парашют», - попросил. 

 

Отец.  Она тогда новый парашют испытывала, а он… 

 

Бац!  

 

Отец. А она… 
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Бац!  

 

Отец.  О землю хрясь… В котлету… Кости… (отец резко провел рукой над столом, и сразу про 

кости стало ясно). Все!..  

 

Отец выпил еще и перевел дух.  

 

Отец.  Голова набок… Так, может, и выжила бы… Но голова набок… 

 

Мишка (восхищенно). Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром).  Это была моя самая любимая история… Раньше я думал, что это 

единственная история на земле. 

 

 

Школа. 

 

На площади вытоптан асфальт. Посреди  – выкрашенный белой краской памятник первым 

машинистам. 

 

Мишка (голос за кадром).  Город наш маленький. Он всегда был маленький. Всю мою жизнь. 

Поэтому я пошел в обыкновенную школу. 

 

Первый звонок. 

Нестройные ряды школьников перед школой. 

Мишка со старой геранью в горшке стоит особняком. 

Директор Паренцов рубит рукой воздух. 

 

Паренцов (громко). Жить стало лучше… Немного… И строй… то есть спортплощадка и 

компьютерный класс… (пауза) у вас будут… обязательно будут… когда-нибудь! 

 

Паренцов был похож на всех вождей сразу. 

Солнце заблудилось в его лысине и погасло. 

Оркестр из трех школьников, старая электрогитара и две трубы, взял фальшивую ноту. 

Щуплый старшеклассник попытался поднять первоклассницу в белом фартучке, чтобы та 

позвонила в колокольчик. Но сил не хватило. 
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Мишкин отец подошел к пареньку и легко подсадил девочку ему на плечо. Старшеклассник и 

отец. Березка и гриб. Приземистый, большеротый, низколобый, широкоплечий. Таким в сказках 

детей пугать. 

Зазвенел первый звонок. 

Паренцов подмигнул отцу. 

 

Мишка (голос за кадром). Вообще-то мне в обыкновенную школу нельзя. Но отец и директор 

Паренцов были друзьями. 

 

 

Экзамен. 

 

Барак. Комната Серовых. 

Драка. Паренцов и отец опрокинули стулья, катаются по полу. У Паренцова кулаки тяжелые, 

большие. 

 

Мишка (голос за кадром). Они всегда дрались, когда спорили… 

 

Мишка сидит на старом диванчике, смотрит спокойно. 

Паренцов подмял под себя отца. 

 

Паренцов. Нормальный! 

 

Отец. Кто, блин? 

 

Паренцов. Он, блин! 

 

Отец. Ну, все…  

 

Паренцов (занеся руку для удара). Точно?.. 

 

Отец. Точно… 

 

Паренцов. Странно… 

 

Паренцов и Серов сидят за столом,  стаканы их полны. На Паренцове  разорвана рубаха. У отца 

синяк на скуле. 
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Смотрят на Мишку.  

Мишка в стареньких джинсах  с пузырями на коленях и большой не по росту рубашке. 

 

Паренцов (Мишке, строго, так он говорил со всеми детьми). Рубашку заправь. 

 

Мишка заправил. От волнения руки его плохо слушались. Пальцы не гнулись. 

 

Паренцов. Та-ак…  

 

Паренцов думал. 

 

Паренцов (Мишке). А ну-ка, цветы… 

 

Мишка взял с подоконника старую герань. 

Паренцов долго смотрел на герань. 

 

Паренцов (отцу). Нормальный. Я тоже до восьми лет только гукал. Помнишь? (с нажимом) У 

нас таких тут полно.  

 

Чок. Стаканы сошлись вместе. 

 

Отец (с сомнением). Без меня не пойдет... Привык, со мной…  

 

Паренцов вдруг замер, не донеся стакан до рта. 

 

Паренцов (отцу). А иди ко мне истопником? Наш-то с цирком сбежал.  

 

Отец. Не… Я шофер… 

 

Паренцов. По совместительству… Тебе же один хрен возить нечего. А там зарплата. 

 

Отец поднял бровь. 

 

Отец (будто услышал новое слово).  Зарплата? 

 

Паренцов. Не очень и зарплата… Но уголь… И сам себе хозяин…  
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Чок. Стаканы снова сошлись вместе. 

 

Мишка (голос за кадром). Паренцов уважал отца за поиски смысла.  

 

 

Смысл. 

 

Полупустая пивная. Земляной пол. Стоят плотно столики-грибки. За одним из них отец и 

Паренцов. 

 

Мишка (голос за кадром). Отец искал смысл везде. Потому они с Паренцовым часто спорили. 

 

Мишка сидел под столиком. Грыз соленую сушку. 

Навозная муха пристраивалась к сушке. Мишка ловил ее ртом. Муха взлетала и пристраивалась 

снова. 

Мишка видел только ноги стоявших за столиками мужиков. Казалось, что люди пробили 

плоскую твердь столов и выглянули наружу. 

 

Отец (Паренцову). Какой, нахер, внутри нравственный закон?.. 

 

Паренцов. А где? 

 

Отец. А нигде… Если бы он был внутри, то и внешнего не надо было бы. 

 

Отец говорил, будто гвозди вколачивал. 

 

Паренцов (с иронией). Но звезды над нами? 

 

Отец. Это все красивые слова. Над нами и фонари, и мухи, и птицы над нами срут.   

 

Паренцов плыл. 

 

Паренцов. А я тебе говорю, есть что-то такое…  

 

Отец. Может и есть, но только не работает…  

 

Паренцов. Этот негативизм у тебя от душевных травм. 
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Отец (с угрозой). Что? 

 

Паренцов (с вызовом). То!.. 

 

Ноги говорящих неожиданно напряглись. Твердь над Мишкой дрогнула и зашаталась. На 

землю упала пивная кружка. 

 

 

Рисунки. Церковь. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Есть такая церковь, в которой молятся не Богу, а одному  

трактористу. И  ночью он  иногда выезжает из реки на своем тракторе и делает чудеса. 

 

 

Котельная. 

 

Школьный двор. 

Паренцов открыл ведущую в котельную дверь. 

Отец и Мишка спустились вниз. 

 

Паренцов. Вот. 

 

Ржавые трубы, угольный пол.  

Черные ходы в разные стороны. Не котельная, а пещера. Вход в подземелье. 

Тяжелая с царским гербом заслонка. 

Мишка заглянул в пустую топку.  

Темнота. Страшно. 

Его дыхание поселилось внутри топки и вернулось к нему задушенным эхом. 

 



Гоноровский Александр                                                                                                                                                 Железная дорога 9 

Паренцов. Историческое место. Перед самой революцией здесь машинисты сходки устраивали 

и предателей пытали. 

 

Отец. Да уж в курсе… А уголь где? 

 

Паренцов.  А нету… Он тут неподалеку… Знаешь ведь… (пауза, хитро) И есть у меня одна… 

(с любовью) идея… 

 

Паренцов подмигнул и улыбнулся широко. Он любил подмигивать и улыбаться. Его золотой 

зуб сверкнул, отражая свет тусклой лампочки. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов. Моя… Моя это идея и больше ничья… 

 

 

Идеи. 

 

Мишка (голос за кадром). У Паренцова случалось много идей. В милиции их побаивались.  

 

Бульдозер около старого одноэтажного здания.  

 

Мишка (голос за кадром). Однажды он чуть не разобрал бульдозером мэрию. Говорил, что в 

ее фундаменте купец Ахрамеев спрятал клад.   

 

Расстроенный Паренцов сидит на гусенице, курит. Рядом сидит и курит милиционер. 

 

Мишка (голос за кадром). Еще он хотел создать школьное кафе. 

 

Улица. Паренцов и несколько школьников около лотка с пирожками. В глазах Паренцова 

тревога. Перед Паренцовым милиционер.  

Милиционер берет пирожок, надкусывает. 
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Мишка (голос за кадром). Но пирожки никто не покупал. И они испортились… Немножко…  

 

Подворотня. Милиционера рвет. 

 

Мишка (голос за кадром). В прошлом году в котельной он организовал музей пыток 

коммунизма. В школе был один скелет, и несколько старшеклассников согласились представлять 

замученных жертв. Остальных жертв должны были представлять сами туристы. 

 

Подвал в котельную. Над подвалом вывеска: «Музей пыток». 

Дверь распахивается. 

Из подвала с криками, теряя фотоаппараты и черные очки, бегут иностранцы. 

Бегут в свой автобус. 

Из котельной выходит Паренцов в кожаном фартуке. Вытирает о тряпку испачканные красным 

руки. 

 

Паренцов. Еще делегация из Бельгии и все. 

 

Милиционер поднимает с земли и надевает черные фирменные очки с чуть погнутой дужкой и 

треснувшим стеклом. 

 

Мишка (голос за кадром). Отец говорил, что Паренцова давно бы уволили из директоров, но 

другого не было. И что деньги он искал не для себя, а для школы.  

 

 

Первый урок. 

 

Мишка за партой.  

Он никому не отдал свою герань. Поставил рядом. 

 

Учительница. Наш край богат на все… 

 

Учительница казалось сильной, высокой и злой. Она прошлась вдоль доски, по снайперски 

осмотрела класс. 

Кто-то из первоклашек от страха начал икать. 
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Учительница (продолжает). Махновцы… Бандит Чуркин… Царь-упырь… Героиня войны 

двенадцатого года крестьянка Антонина Хладова… Известный рок-музыкант Паша Судейкин. 

Восстания шахтеров. (пауза) Про что же вам рассказать? 

 

Шум в классе. 

 

Мишка (голос за кадром). Все захотели слушать про Царя-упыря. 

 

В окно бились осы. Не находили выхода. 

 

Учительница. Ну, что-ж, сказка так сказка… 

 

 

Царь-упырь. 

 

Звук бьющихся о стекло ос. Легкий шум в классе. 

Депо. Черный огромный паровоз. 

Купец Ахрамеев ходит вокруг паровоза, по ступенькам ладошкой бьет, улыбается. 

 

Учительница (голос за кадром). Все началось еще при царе. Местный купец Ахрамеев, что 

углем на пол России торговал, купил паровоз. Самый большой паровоз в мире. Про него говорили: 

«Такой любой путь выправит». (грозно, в класс, ученику) Ну-ка не вертись… 

 

Пожал купец Ахрамеев руку машинисту, да к паровозу подтолкнул. 

 

Мишка (голос за кадром, продолжает рассказ).  Этот паровоз и прозвали в народе Царь-

упырь.  

 

Полез машинист на паровоз вместе с помощником… Сильные, опытные... 

 

Мишка (голос за кадром).  А потому прозвали, что машинистов он как ветер южный сушил и 

на тот свет отправлял. Стоит здоровому и сильному на него работать пойти, глядишь, а он уже 

старик и на ногах не стоит. 

 

…а с другой стороны спустились, старые, седые, слабые. 
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Мишка (голос за кадром).  Все Царь-упырь себе забирал. И людей и вещи… Все, что на пути 

ему попадалось…  

 

Переезд. 

Проезжает Царь-упырь мимо человека с чемоданом. 

И чемодан  прямо из рук пропадает. 

Падают на землю оглобли. Только что стояла рядом запряженная в телегу лошадь.  

 

Мишка (голос за кадром).  Говорят, что работать на нем безвредно мог только человек с 

нечестным сердцем и мыслями злыми.  

 

Парадный подъезд публичного дома. Открывается дверь. Из подъезда выходит Фрол 

Расстегаев. Важно идет. Неторопясь. В его руках – женские панталоны, корсет. 

Проститутки из окон кидают в него кувшинами и ночными горшками. 

Фрол замахивается, забрасывает панталоны и корсет на фонарный столб.  

 

Мишка (голос за кадром).  И нашелся такой. Звали его Фрол Расстегаев…  

 

Фрол и Ахрамеев жмут друг другу руки около паровоза. 

Фрол забирается на паровоз. 

Гудок.  

Клубы пара отгоняют Ахрамеева прочь. 

 

Мишка (голос за кадром).  «По мне, - сказал Фрол, - что царь, что упырь – все одно. Лишь бы 

деньги платили…» Так и стал работать. Год работает, два, три… И ничего…  

 

Паровоз, а на паровозе Фрол. И в жару и в стужу.  

Блестит железная дорога. 

 

Мишка (голос за кадром).  Разве что однажды бросилась под паровоз богатая дама. 

 

Станция. Паровоз надвигается на перрон. 

Дама в черной вуали падает на рельсы. 

Гудок паровоза.  

Клубы пара. 
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Мишка (голос за кадром).  С тех пор, говорят, у Фрола появилась жена. А паровоз все как 

новый и Фрол тоже как новый. Румяный стал. Ухоженный. Веселый. Мужики его сколько раз 

прибить собирались, а невозможно. Будто кто его бережет. 

 

Фрол около паровоза в клубах пара. Стоит, улыбается. 

 

Мишка (голос за кадром).  Уже и царя не стало и самого Ахрамеева. А Фрол и паровоз все 

работают… 

 

Мимо железной дороги, мимо паровоза пробежали люди с шашками и красными флагами. 

 

Мишка (голос за кадром).  Но вот случилось однажды… 

 

Прозвенел звонок… 

 

Учительница. Ладно, на следующем уроке доскажу. 

 

Класс вздохнул огорченно. 

 

 

Герань. 

 

После уроков Мишка принес герань домой и поставил ее обратно на подоконник. 

 

 

Рисунки. Заяц. 

 

Мишкины рисунки. 
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Мишка (голос за кадром). Говорят, живет такой заяц, которого если поймать и переломать 

ему все лапы, счастливым на всю жизнь тебя сделает. Только обязательно заяц тот, после всего, 

должен встать и ускакать…  сам… 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и отец. 

 

Отец. Я уголь добывал… Кто ж еще? 

 

 

Уголь. 

 

Затормозил самосвал возле котельной. Забурчал. Затарахтел утробно. Медленно поднялся 

кузов, опрокидывая на землю синий угольный камень.  

Из кабины выпрыгнул отец. 

Паренцов подошел ближе. 

 

Паренцов (негромко). Сколько заплатил? 

 

Отец. Нисколько…  

 

Паренцов. Это хорошо… 

 

Школьники нагружают уголь в корзины, несут его в котельную.  

 

Мишка (голос за кадром). Уголь зреет в земле миллионы лет. Шахтеры поднимают его из 

специальных дыр и городят горы. Отец говорил – у них навек черная кожа. Я видел шахтеров в 

сгоревшем лесу. 

 

 

Шахтеры. 

 

Сгоревший лес. Черная земля. Мужчина и женщина на земле. Вместе. Голые. Сильные. 

Ширококостные. Черные от пепла.  
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Мишка (голос за кадром). Отец говорил – уголь – их хлеб. 

 

Скрипят мертвыми ветками сожженные деревья. Черная женщина и мужчина отдыхают.  

Женщина ест уголь. А может быть это черный от пепла хлеб. 

 

 

Паровоз. 

 

Мишка задрал голову, открыл рот, попятился. 

  

Мишка (голос за кадром). Это был тот самый паровоз. Царь-упырь…  Он стоял за рощей на 

путях в дальнем от депо тупике. 

 

Огромный паровоз среди травы. Рельсы вросли в землю и не были видны. Рядом стояло еще 

два паровоза, но время их прошло. Полуразобранные. Ржавые. 

Будто Царь-упырь высосал из них силу. 

 

Паренцов (похлопал паровоз по огромному колесу). Вот он, голуба…  Идейка моя… Как 

новенький, только из шланга водой обдать…  

 

Отец почесал бок и ничего не сказал. 

Паренцов ловко забрался в кабину машиниста и исчез внутри. 

Мишка спрятался за отца. 

В кабине темнота. Тишина. 

Из темноты появился улыбающийся Паренцов. 

 

Паренцов (отцу). Ты пойми – одна ходка туда (Паренцов махнул рукой вдоль пути)… Это 

сотни километров забытых богом сел и деревень… Туда уже лет десять не ездил никто… За 

неделю обернемся… И счастье!.. (спокойно) А в школе (Паренцов стал загибать пальцы) и 

компьютерный класс сделаем и спорт площадку, и ремонт, и нам что обломится за труд. 

 

Мишка (испуганно). Фуф… 

 

Отец (Паренцову). А Мишка?..  

 

Паренцов. У матери моей оставишь…  
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Отец. Не останется он… 

 

Паренцов вздохнул. 

 

Паренцов. Хрен с тобой, бери…  

 

Мишка (голос за кадром). Я все ждал, что Паренцов превратится вдруг. И стариком станет. 

Но ничего не случилось… 

 

Мишка медленно подошел к паровозу, протянул руку, дотронулся до горячего от солнца 

металла. 

 

Мишка (голос за кадром). А может это не он?.. 

 

Мишка. Фуф… 

 

Из-под колес в ответ ему прошептало странное эхо. 

 

Царь-упырь (тихим, еле уловимым шепотом). Уйди-и… 

 

Мишка побежал. Прочь.  Через поле. 

 

 

Счет. 

 

Барак. Комната Серовых. 

Отец и Паренцов сидели за столом. 

Паренцов лихо управлялся со столбиком цифр. 

 

Паренцов. Ну, скажем – мешок тридцать рублей… В мешке – пятьдесят кило… Если загрузим 

тендер… Так… и на движение… на то, чтобы в топку кинуть… вычитаем… Так… А добавим-ка, 

добавим-ка еще вагончик… 

 

Паренцов улыбнулся широко и показал бумажку отцу. 

Отец наморщил лоб, поднял брови. 
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Паренцов (уверенно). Едем. 

 

Отец. А машинист?  

 

 

Машинист. 

 

Комната машиниста.  

Тикал будильник в ведре. 

В комнате все было расставлено по полу. Кружки, тарелки, пузырьки с лекарствами… 

Бывший машинист стоял посреди комнаты на четвереньках. 

Седые волосы скрывали лицо и больше походили на собачью шерсть. Если бы не рубашка и 

старые в мелкую полоску брюки, то сходство с собакой было бы полным. 

Отец присел рядом. 

 

Отец. М-да… (громко, машинисту) Ты машинист?.. До паровоза-то доберешься? 

 

Машинист. Где он?.. 

 

Голос у машиниста сиплый, низкий. Будто из-под земли говорит человек. 

 

Мишка. Паренцов сказал,  что машинист ходит на четвереньках потому, что палок и костылей 

не признает, что он, наверное, вполне ничего, стоит ему только показать паровоз. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов. Школьники должны работать…  Если в детстве не научились, потом поздно будет. 

 

 

Погрузка. 

 

Ночь. Поле. Костры. Черные тени. 

Черная громадина паровоза. 
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Школьники и учителя корзинами загружали уголь в тендер и вагон. 

Как муравьи карабкались по лестницам, опрокидывали  корзины, спускались вниз. 

Средь колес ползал машинист. Проверял пресс-масленки, затяжку болтов в дышловых узлах, 

опробовал буксы на ведущих осях. А потом сидел и улыбался, глядя на черное стальное брюхо. 

Отблески костров на чумазом лице Паренцова.  

 

Паренцов (сам себе). Великая сила – идея. 

 

 

Рисунки. Шептун. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Раньше жил такой человек. Он ходил на все похороны и, шептал в 

гроб имена людей, которых не любил. Поэтому его боялись и старались любить. 

 

 

В поход. 

  

Раннее утро. 

Фуф-фуф-фуф… 

Старый самосвал около барака. 

Отец накачивает колесо. 

 

Отец (не переставая качать). И чего ты боишься, Мишка? 

 

Мишка. Фуф… 

 

Отец. Паровоза? Этой железки?.. 

 

Мишка. Фуф… 
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Отец. Не дури… А то оставлю. 

 

Насос выдохнул последний раз. Отец распрямил затекшую спину. 

 

Отец (Мишке).  Все… Пошли… 

 

Мишка стоял, мотал головой. 

 

Отец (Мишке).  Пошли, пошли… Не трусь… 

 

 

Первый пар. 

 

Из кабины паровоза слышалось не то глухое рычание, не то храп. 

Отец подсадил упирающегося Мишку в темноту, отодвинул заслонку.  

В топке, свернувшись по-собачьи, спал машинист. 

Машинист открыл один глаз, внимательно посмотрел на отца и Мишку. 

 

Машинист. Поехали?  

 

Отец кидал уголек в топку. Лопата. Блестящая от пота спина.  

Паренцов стоял рядом. В волнении потирал руки. Его идея начинала работать. 

 

Паренцов. Поехали. 

 

Уголь с сухим шелестом хватало жаркое пламя. 

Машинист постучал пальцем по манометру. Казалось, что он на четвереньках просто 

перебрался на стену с приборами.  

Стрелка манометра ползла вверх. 

Машинист передвинул по дуге рычаг регулятора.  

Паровоз выдохнул паром, вздрогнул, и пошел, по траве по лугу, по невидимым рельсам.  

Мощный бас гудка. 

Мишка вжался в угол кабины. Ждал нехорошего. 
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Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов. Мы еще вагон с угольком прицепили и цистерну с водой. Палыч, начальник нашей 

станции, дал. Мы с ним старые друзья. Его сынок у нас лет пятнадцать из класса в класс скакал. 

(пауза) Но он не в курсе.  Он мужик правильный… 

 

 

Огурцы. 

 

Кабинет начальника станции. 

На столе – соленые огурцы в промокшей газете. 

Начальник станции подошел к окну, посмотрел на пыльное стекло. 

 

Палыч. Туда с прошлого века никто не ездил. Глухая ветка. Да и нет там ничего. Уже… 

 

Паренцов не удержался, взял со стола огурец, откусил с хрустом. 

 

Паренцов. Так и ничего?.. 

 

Палыч. Три года назад оттуда человек приполз. Экспедитор с нашего хлебозавода. За гвоздями 

в район ездил и заблудился.  

 

Город на горизонте. Рука тянется к городу. Вдоль рельс в изодранном костюме ползет человек. 

 

Палыч. Неделю плутал… Сначала на машине, потом так… И ни одной живой души. 

Вымерло… А машину так и не нашли…  

 

Паренцов. Ничего, Палыч, у нас карта… Да и железка выведет… 

 

Палыч пригладил брови. 

 

Палыч (передразнивая). Выведет… (спокойно) Если и остался кто, то одичал.  

 

Паренцов (с набитым ртом). Огурцы-то жена солила? 
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Палыч. Дождешься, как же… (печально, философски) Взятка это, Паша… Взятка…  

 

Палыч вздохнул тяжело, отвернулся от стекла. 

 

Палыч (печально). И не Паренцов ты, а Пржевальский… Христофор, мать твою, Колумб. 

 

 

Свобода. 

 

Струя, ловя солнечные лучи, поднималась почти к небу и падала далеко за насыпь. 

Ветерок пытался разорвать ее, сбить с пути. Но слишком слаб был ветерок и слишком 

сильными были солнце и Паренцов.  

Он стоял на краю тендера и писал. 

Царь-упырь медленно набирал ход.  

Паренцов открыл рот и закричал так, что от проплывавшего мимо леса прикатилось 

раскатистое жирное эхо. 

 

Паренцов. Скатертью, скатертью, в дальний путь стелется и упирается тра-ла-ла-ла-ла! 

 

Мишка (голос за кадром). Паренцов знал все песни школьных утренников. 

 

Машинист открыл рот и тоже крикнул протяжно, длинно. Не в тон песне, а по-волчьи, 

заглушая ее.  

Он уже почти стоял, тяжело опираясь на прорезь окна, привычно глядя из кабины на 

набегавшую серую степь. 

 

 

Электричество. 

 

Последний столб с болтающимися на ветру оборванными проводами остался позади. 

 

 

Мать. 

 

Тендер. Брезентовая палатка на угле. Старые матрацы. У палатки отец и Мишка. 

Плывет паровоз как корабль, лаская людей дымом и ветром. 
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Отец чуть пьян. 

Бац! Бац! Бац! 

 

Отец. Она была врачом скорой помощи. Знаешь, Мишка, что на скорой помощи кресты 

красные? 

 

Мишка (голос за кадром).   Я знал.   

 

Мишка (отцу). Фуф… 

 

Отец.  Тогда пожар был в дальнем лесу. А там туристы человек сто метались. Туда-сюда… 

Туда-сюда… Ну, и она их спасать… Выводить… Человек пятьдесят вывела, а потом ветер – а-ах… 

Пламя… Волосы на ней – ф-ф-ф (отец поднял вверх руки, изображая огонь). Одежда – ш-ш-ш… 

Жар… Кожа затрещала… Вздохнуть бы, а нечем… Огонь кругом. Легкие как мыльный пузырь… 

чпок! Так бы еще выжила, но легкие как пузырь… 

 

Отец перевел дух.  

 

Мишка (восхищенно). Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром). Я совсем не помнил мать. Мы остались без нее раньше моей 

памяти.  

 

 

Память. 

 

Комната Серовых. На полу отец со связанными руками.  

 

Мишка (голос за кадром). Паренцов говорил, что соседи о матери рассказывали нехорошее, и 

что из-за этого отец с ними дрался. 

 

Отец. Мишка… Мишк… Развяжи меня... 

 

У Мишки маленькие пальчики. И огромный узел не поддается. 

 

Отец. Ножом попробуй. 
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Столовый нож в Мишкиных руках, словно сабелька.  

Мишка сопит от натуги. 

Завиваются в кудряшки перепиленные волокна веревки. 

Отец встает. Растирает занемевшие руки. Идет к выходу. 

На мгновение, будто раздумывая, застывает в дверях. 

 

Отец (Мишке, будто успокаивая). Ща… 

 

По подъезду двухэтажного барака разносятся крики. Удары. Звенит выбитое стекло. 

Теперь на полу лежат связанными отец и Мишка. 

 

 

Пустота. 

 

Редкие рощи сменила спелая сентябрьская степь.  

Тихо и пусто. И эха нет.  

Только темная работа внутри Царя-упыря. 

Паренцов подошел  к машинисту. 

 

Паренцов (негромко). Главное, чтобы рельсы были… А то ведь и растащить могли. 

 

Машинист (тихо, уверенно). Не могли… 

 

Мишка смотрел на набегающую из-за горизонта дорогу. Старые рыжие рельсы.  

 

Мишка (голос за кадром).  Едем второй день и ничего… Отец кидает уголь…  

 

Отец привычно кидает уголь в топку. 

 

Мишка (голос за кадром, продолжает).  …качает воду…  

 

Ручная помпа установлена над цистерной. Отец качает рычаг. Влево. Вправо.  

Длинный рукав тянется в заливное отверстие паровоза. 

 

Мишка (голос за кадром). Это называется помпа. Отец и Паренцов купили ее у нашей 

городской пожарной команды. 
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Ночь. Помпа на грузовике отца. У машины замазаны номера. 

Машина резко принимает с места. 

Свистки. Крики. 

За машиной бегут пожарники в касках. 

 

Старая областная карта больше похожа на карту острова сокровищ. 

 

Мишка (голос за кадром, продолжает).  Паренцов говорит, что все по плану… У него есть 

карта… 

 

Паренцов, отец и Мишка у карты. 

 

Паренцов (тыкая пальцем в карту). Вялки…  Малое… Гуляй… Смородина… Уж Смородина 

точно никуда пропасть не могла. Кладовая… Ордын… Крайнее… 

 

Отец. Дорога длиннее – угля меньше останется… Что продавать будем? 

 

Паренцов (бодро). Не экономь. 

 

 

Рисунки. Дорога. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Есть такая дорога, которую шофера боятся. Если на нее хоть 

одним колесом попадешь,  съехать не сможешь. Так и  едешь по прямой, пока бензин не кончится. 

 

 

Вялки. 

 

Пустое место. 

На забытом столбе вывеска: «Станция Вялки». 
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А за вывеской ни домов, ни дорог, ни станции. 

Нет деревни. Степь, посреди которой где плетень, где колодец разрушенный. 

Никого.  

Даже печек не осталось. 

 

Отец. Вот это да… 

 

Паренцов. Ушли… 

 

Отец. Вместе с домами? 

 

Паренцов пожал плечами. 

 

Паренцов (неуверенно). Может погудеть? 

 

Отец. Сюда археологов надо привозить, а не уголь… 

 

Посреди бывшей деревни средь высокой травы они сидели на расстеленном куске брезента. 

Ели.  

Каждый глядел перед собой. 

Паренцов пытался шутить. 

 

Паренцов. Люблю чесночок. Он колбаской пахнет. 

 

Никто не улыбнулся. 

 

Паренцов (серьезно). У нас тоже в Сосновке. Один мужик купил дом хороший, да в аварию 

попал. Через пару месяцев приехал, а от дома – один фундамент. Соседи... 

 

Мишка лег на спину, посмотрел в небо. 

Над ним высоко под облаками качалась на травинке божья коровка. 

 

Мишка (улыбнулся). Фуф. 

 

Божья коровка. Привет! 

 

Мишка. Фуф. 
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Божья коровка. Люди? Не помню....  

 

Под порывом ветра скрипнула забытая калитка. 

  

Мишка (голос за кадром). Учительница говорила, что есть такие кочевники… Они снимают 

свои дома, ездят по степи и ставят их, где хотят. 

 

Ночь. Трактора тянут по степи деревянные дома. 

Свет фар. 

Люди на лошадях. 

Крики направляющих. 

Караван. 

 

 

Степной. 

 

Человек бежал навстречу паровозу. Махал руками. 

Прошлись наждаком по рельсам колеса. 

Паровоз сбил дыхание, сбавил ход. 

Человек ловко прыгнул на лестницу, быстро, как дрессированная обезьянка, забрался в кабину. 

 

Степной. Ух… Привет, мужики… Куда едем? 

 

Паренцов. А ты кто такой?.. 

 

Ответ, казалось, человека озадачил. Он посмотрел в пол. Утер ладонью рот. 

 

Мишка (голос за кадром). Его звали Степной. На настоящее имя он не откликался. Да и не 

помнил его. Степь забрала. 

 

Степной. Ну-да… Ну-да… (это «ну-да» Степной говорил сам себе) И чего везем?  

 

Паренцов. Уголь на продажу… 

 

Степной  кинул взгляд на тендер, вагон, цистерну... 
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Степной (оживленно). Могу взять все… Но только денег нет… Могу дать лесопилку еще не 

распакованную…  

 

Отец (усмехаясь). Где ж твоя лесопилка?.. 

 

Степной махнул рукой куда-то за горизонт. 

 

Степной. Там… В овражке… 

 

Паренцов (отцу). Лесопилка-то нам зачем? 

 

Степной, казалось, не слушал.  

 

Степной. Винтовки есть Мосина… Ну-да… Ящик с патронами…  

 

Степной смотрел то на отца, то на Паренцова. Бегающие глазки, неспокойные руки… Затертый 

до подкладки пиджак. 

 

Степной. А хотите, на паровоз махнемся чем? 

 

Из своего угла зарычал Машинист. 

 

Степной (с опаской). Ну-да… увидимся еще… 

 

Степной снова махнул рукой, так же быстро выбрался  из кабины и побежал за горизонт… 

 

Степной  (его голос еле долетает из степи). В масле патроны-то!.. Цинки запаяны!.. 

 

Паренцов. Ну вот, а вы говорили… Есть здесь люди… 

 

Уверенности в голосе Паренцова не было. 

 

 

Царь-упырь.  

 

Паровоз выпустил в степь клуб пара. 
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Мишка (голос за кадром). Может это враки все?.. Уж сколько едем, и ничего…  

 

Школа. Звонок на урок. Затих шум в коридоре.  

Учительница в классе. Откашлялась в кулак… 

 

Учительница. На чем я остановилась? Ах, да… Царь-упырь… И случилось вот что… В 

тридцатых годах прошлого века… 

 

Вокруг паровоза ходит комиссия. 

Ученые пометки в блокнотах делают. На логарифмических линейках считают. 

Стол около паровоза. За столом - полковник.  

Кипы бумаг. 

 

Учительница. Собрал как-то Сталин ученых и поручил им установить связь с потусторонним 

миром.  

 

Первоклассник (голос за кадром). А что такое потустолонний мил? 

 

Учительница. Это мир, куда люди после смерти уходят. 

 

Первоклассник (голос за кадром). А что такое СталИн? (он сделал ударение на последнем 

слоге). 

 

Учительница. Не СталИн, а СтАлин! И не «что», а «кто»… (с нажимом) Сиди и слушай. 

 

Подъехала бричка к кривой мазанке. Двое спустились на землю, прошли в дом, вывели Фрола. 

Руки его были скованы. 

Ведут. А Фролу все нипочем.  

Идет. Улыбается мыслям своим. 

 

Мишка (голос за кадром). И стали ученые Фрола спрашивать, что да как…  

 

Темный кабинет. 

Следователь и Фрол. 

У стены сидит полковник. Лицо в тени. 

Свет лампы бьет в глаза.  

Следователь еще раз двинул Фрола в челюсть.  
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А Фрол все улыбается разбитыми губами. 

 

Мишка (голос за кадром). Только он ничего не сказал.  Отвезти обещал. Показать. 

 

Фрол, охранники, комиссия и паровоз. 

 

Мишка (голос за кадром). Вот и сели они все в тот паровоз  и поехали. Долго от них никаких 

вестей не было. 

 

Паровоз с пассажирским вагончиком едет в степь. Все дальше и дальше. За горизонт. 

 

Мишка (голос за кадром). А вернулся лишь Фрол. Один.  

 

Из черного провала кабины выглянул Фрол.  

Паровоз за колючей проволокой. 

Паровоз в оцеплении войск. 

 

Мишка (голос за кадром). С тех пор о паровозе и машинисте уже никто ничего не слышал. 

 

Паровоз прибавил ход. 

Повернулся машинист, посмотрел на Мишку внимательно. Волосы закрывали его глаза. Мишка 

видел только страшную ухмылку. 

 

 

Цыгане.  

 

Заржали лошади. Разлетелись птицами по полю вольные звуки. 

Паровоз остановился. 

Отец и Паренцов, смотрели на раскинувшийся вдоль путей цыганский табор и не торопились 

спускаться вниз. 

 

Отец. Думаешь, им уголь нужен? 

 

Паренцов пожал плечами. 

 

Паренцов. А может это те, деревенские, из Вялок? 
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Отец. Цыгане?..  

 

Паренцов. Сколько времени прошло…  

 

Паренцов стал спускаться вниз. 

 

Паренцов. Поди, разберись…   

  

Они сидели около костра. 

Толстый цыган смотрел на них внимательно. Слушал одним ухом. Другое ухо было прижато к 

маленькому радиоприемнику. 

Паренцов говорил обстоятельно, загибал пальцы. 

 

Паренцов. Есть уголь. Хороший. Жирный. Тридцать рублей мешок. Десять мешков – скидка. 

 

Цыган. Батарейки есть? 

 

Паренцов. Только уголь. 

 

Цыган. А у нашего Степного были… 

 

Паренцов (стараясь быть вежливым). Куда кочуете?..  

 

Цыган. Так, в город… Вон туда…  

 

Цыган махнул рукой в степь. 

 

Паренцов (кивнул вдоль путей по ходу своего паровоза). А что не туда?.. 

 

Цыган. Там были уже… Край земли. 

 

Паренцов. И давно… в город? 

 

Цыган. Лет семь… 

 

Помолчали… 
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Мишка (голос за кадром). Цыган вел свой табор по голосам из радиоприемника, которые 

звали его и пели ему свои песни. Железной дороге он не верил. 

 

Цыган поворошил веткой угли в костре. Угли проснулись, посмотрели на него красными 

глазами. 

 

Цыган. Зачем покупать-продавать? Играть давай. 

 

Паренцов. С цыганами играть – дураков нет. 

 

Цыган улыбнулся, закивал согласно. 

 

Цыган. Драца давай… Или уголь давай… (пауза) Так… 

 

 

Дальше. 

 

Табор остался позади. 

Паренцов сидел на тендере расстроенный. С обидой смотрел на уголь в вагоне. 

Отец лежал рядом. Смотрел в небо. 

Угля в вагоне стало меньше. 

 

Паренцов. Вот, блядь, и торгонули угольком. 

 

Отец не ответил. 

 

Паренцов. Драться надо было… (пауза) Или играть… 

 

Мишка (голос за кадром). Чем дальше мы отъезжали от табора, тем больше Паренцов  жалел, 

что не подрался.  

 

Отец. Винтовку надо было купить.  

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 
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Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов (с обидой ущемленного самолюбия). Стали бы они один на один… Давайте, 

говорит, вы все и мы все… Ничего себе – драка.  

 

Паренцов улыбнулся. 

 

Паренцов. Хорошо, что уголь сыпучий… Они его разгружать быстро затрахались. 

 

 

Рисунки. Желание. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Если загадать желание и отрезать себе палец или еще что, то 

желание сбудется. Вот почему бывают безрукие и безногие. Говорят, у одного даже головы нет, 

но это уже, наверное, враки…  

 

 

Ночь. 

 

Ночь. Степь. 

Две звезды горело на небе. 

Зло шептали травы. 

 

Мишка (голос за кадром). Ночью степь и Царь-упырь разговаривали. Спорили, кто злее. 

 

Мишка открыл глаза. 

Паренцов пожевал во сне губами, повернулся на другой бок. 

Отца в палатке не было. 

Мишка выбрался из-под полога. 
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Две темные тени стояли внизу. Около тендера. Разговаривали шепотом. 

Отец и Степной. 

 

Мишка (голос за кадром). На этот раз Степной был толстым, степенным...  

 

Степной говорил неторопливо, убедительно. 

 

Степной. Двадцать. 

 

Отец. Пятнадцать. 

 

Степной. Двадцать… Я же еще цинк даю целый. 

 

Отец. Шестнадцать 

 

Степной. Девятнадцать. Новая ведь… 

 

Отец. А где она? 

 

Степной (сам себе). Ну-да… Здесь в овражке. 

 

Мишка (голос за кадром). Степные разные, только душа у них одна на всех и мысли… 

 

Отец. Семнадцать мешков и по рукам… 

 

Степной. Давай… А  хочешь паровоз возьму?..  

 

Отец. Паровоз? 

 

Только денег у меня нет… 

 

Отец. А что есть? 

 

Степной. Лесопилка. Новая. 

 

Отец. На кой черт здесь лесопилка? 
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Степной пожал плечами.  

 

Степной. Не хочешь, другим продам. Здесь много народу бывает. Человека четыре, а то и пять 

за месяц. 

 

Отец и степной пошли к вагону. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Отец. 

 

Отец (спокойно). Какое оружие?.. Не было ничего… Зачем нам?.. Мы ж углем торговали, а не 

золотом. 

 

 

Утро. 

 

Утро.  

Отец спал. Рядом с ним лежала новенькая винтовка. В углу палатки - большая зеленая 

консервная банка с маркировкой. Запечатанный цинк с патронами. 

Машинист сидел на полу кабины, резал волосы острой финкой. Лезвие  ножа блестело тонко. 

Ухоженное, заточенное. 

Белая грива машиниста стала короче. 

Мишка впервые увидел его глаза. Спокойные. Прозрачные. Словно выгоревшая трава. 

Машинист встал, будто никогда раньше не ходил на четвереньках, тяжело переваливаясь, 

подошел к окну кабины, подставил стриженую голову под степной ветер. 

 

 

Спасатели. 

 

Спасатель. Аптечка первой помощи есть? 

 

Степь.  

Трое мужиков в маскировочной форме грели руки над пеплом. 

Паренцов сидел на земле чуть поодаль. 
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Паренцов. Нет… Только уголь.  

 

Спасатель. А от мошки что-нибудь? 

 

Паренцов. Мы ж не магазин… 

 

Спасатель (серьезно). Плохо… 

 

Мишка (голос за кадром). Это были спасатели… Они уже второй месяц искали в степи 

человека. 

 

Спасатель. Может быть, видели? Американец. Маленький такой, рыжий, с рюкзаком.  

 

Мишка (голос за кадром). Американец изучал саранчу. И запутался. 

 

Спасатель. Нет, по путям он не пойдет… Саранча по путям не ходит. 

 

Мишка (голос за кадром). Спасатели были настоящие. Они знали, как найти в степи воду. Как 

слушать ветер. Как допрашивать степных. Они всегда шли след в след. И степь думала, что 

прошел один человек. 

 

Спасатель. Может саранча его и сожрала? Хоть тряпку какую найти. 

 

Мишка (голос за кадром). Спасатели несли с собой написанное по-английски имя 

путешественника и фотографию жены. Они боялись, что степь забрала его имя и память. 

 

Отец не вышел к спасателям. Он наблюдал за ними издалека. Сидел на крыше паровоза, жуя 

травинку, с винтовкой на коленях. Мишка сидел рядом. 

 

Отец (Мишке). Противник всегда должен находится в секторе обстрела.  

 

 

Вперед. 

 

Мишка подставил лицо солнцу. 

Где-то снизу из-под тендера доносилась возня, звуки ударов… 
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Мишка (голос за кадром). Отец и Паренцов опять спорили. 

 

Паренцов (голос за кадром).  Вперед… 

 

Отец (голос за кадром).  На фига? 

 

Паренцов (голос за кадром). Километров сто… 

 

Отец (голос за кадром).  Ха… 

 

Паренцов (голос за кадром, вкладывая силу в удары и слова). Вперед. Вперед. Вперед. 

 

Уголь на солнце сиял. Дробил свет.  

Возня внизу прекратилась. 

 

Паренцов (голос за кадром, примирительным тоном). Угля полно еще… воды… 

Покатаемся… 

 

Отец. Мишке учится надо? 

 

Паренцов. Я поучу. 

 

 

Малое. 

 

Машинист замедлил ход. 

Паровоз подходил к железнодорожной станции «Малое». Аккуратной. Ухоженной. С домиком-

мазанкой. Со стариком в форме, стоящим у путей, держащим флажок в вытянутой руке. 

Паренцов радостно толкнул отца в бок  

 

Паренцов. Я же говорил… 

 

Мазанка начальника станции.  

Звенели ложками. Обедали. 
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Фотографии на стенах. Все они похожи одна на другую. Молодой человек с флажком в 

вытянутой руке. Человек средних лет с флажком в вытянутой руке. На фотографиях один и тот же 

человек с флажком в вытянутой руке становился все старше и старше. 

 

Начальник станции. Как живу? Хорошо живу… На хозяйстве… Корова. Куры. Огород. 

Поросенка недавно кастрировал. 

 

Паренцов (с набитым ртом). Села дальше есть? 

 

Начальник станции. А куда ж им деться? Степь, она, конечно, наступает… 

 

Начальник станции посмотрел в окно. За горизонт. Где трава щекотала небо. 

Каждая щетинка на лице его светилась солнцем. 

 

Мишка (голос за кадром). Начальник станции не удивился ни паровозу,  ни нам.  

 

Начальник станции идет вдоль путей. Постукивает по рельсам молоточком на длинной ручке. 

Рельсы врастают в степь. Волной опускаются за горизонт. 

 

Мишка (голос за кадром). Он переживал, что перестали блестеть рельсы, что давно не 

приезжали ремонтники. А остальное было не важно. 

 

Начальник станции (глядя в тарелку). А вы какие новости привезли? 

 

Паренцов задумался на мгновение. 

 

Паренцов. Да, никаких. 

 

Начальник станции. Я так и думал. (посмотрел на машиниста) Твое лицо помню. Это ж про 

тебя говорили, что ты людей ко всем чертям возишь?.. 

 

Машинист, не переставая есть, кивнул равнодушно.  

 

 

Память. 

 

Станция «Малое». Тридцатые годы двадцатого века. 
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Танго. 

Из окна вагона слышны звуки патефона.  

 

Полковник (отдает команду). По вагонам! 

 

Гудок паровоза. Два пассажирских вагончика за Царем-упырем. 

Люди в гимнастерках торопятся забраться внутрь. 

Загоревший под степным солнцем мальчишка сидит в палисаднике. Смотрит на кабину 

паровоза. 

Лицо машиниста показалось и исчезло в темноте. 

 

 

Еда. 

 

Отец с ружьем на плече прошелся по двору, заглянул в амбар, хлев, курятник. Даже сена не 

нашел. 

Остановился посреди двора. Послушал. 

Ветер, как астматик, дышал в щелях. Пустота. 

 

Мишка (голос за кадром). Не было у него ни свиней, ни коровы, ни кур. Он себе придумал 

еду. 

 

За колодцем начиналась степь. 

Паренцов облизал и отложил ложку. 

 

Паренцов. Дед, мы тебе угольку насыплем. 

 

Начальник станции пожал плечами. 

 

Начальник станции. У меня, вроде, есть.  

 

Паренцов. А ты все равно возьми…  

 

Паровоз набирал ход. Паренцов лежал на матраце у палатки, гладил живот. 

 

Паренцов (с удивлением). Ели. Ели. А все равно хочется. 
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Природоведение. 

 

Паренцов и Мишка около палатки. 

 

Паренцов. Сегодня у нас, Мишка, природоведение. 

 

Паренцов вытащил из кармана пачку сигарет. Закурил. 

Пепел упал на карту, которая лежала у него на коленях. 

 

Паренцов. Я расскажу тебе о степи. Степь, это когда одна трава, а деревьев нет. И  гор нет.  И 

холмов нет… Ничего нет… Вот она…  

 

Паренцов широко повел вокруг рукой. 

 

Паренцов. И на карте… 

 

Паренцов опустил на карту растопыренную пятерню. 

Мишка смотрел на зеленый расчерченный линиями, покрытый значками лист бумаги. 

 

Мишка (голос за кадром). Земля на карте обрывалась. 

 

Дороги и степь на карте уходили в край, в никуда. 

 

Паренцов. Хлеб здесь растет плохо. Суглинок. Да и кому здесь хлеб нужен? Зато если дождь 

пройдет чуть, так ни одна машина по грунтовке проехать не сможет. Станет как на льду. 

(Паренцов улыбнулся этому сравнению.) Степей у нас Мишка до фига. Так до фига, что не обойти, 

не переехать их за все наши годы.  

 

Степь. Солнце. Движение. 

 

Паренцов. Это только кажется, что в степи нет ничего, а, на самом деле, здесь просто-таки 

кипит жизнь. 

 

Мишка (голос за кадром). Паренцов был учителем математики. Он говорил и говорил, а степь 

смеялась над ним. 
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Ветер кидал в лицо Паренцову угольную пыль и жухлые, потерявшие корень травы.  

 

Паренцов (отплевываясь). Все, а теперь иди, палочки рисуй. 

 

 

Рисунки. Край. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Есть край земли. У других земель может и нет, а у нашей есть. Не 

обрыв, не море, а темное неизвестное  горло. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов. До села доехали на третий день. (улыбается) Все-таки прав я был... Смородина. 

 

 

Село. 

 

Указатель «Смородина». 

Скрипел дощатый станционный настил, уже отвыкший от людских ног. 

Очередь. 

Люди несли к паровозу картошку, бурые с орех помидоры, кур, мешки с зерном, трехлитровые, 

закатанные железными крышками, банки с самогоном, еще крепкие столы и стулья.  

Паренцов с блокнотом в руке отпускал уголь. 

Отец и Мишка наполняли мешки. 

Машинист смотрел из кабины на всю эту праздничную суету. 
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Паренцов (сверяясь с блокнотом). Стул – один мешок. 

 

Мужик со стулом удивленно поднял брови. 

 

Мужик. Это чего? Мало!.. 

 

Паренцов сунул мужику блокнот под самый нос. 

 

Паренцов. Согласно прейскуранту. (громко) Следующий! 

 

Следующие несли статую мавра. Огромную. С человека величиной. Белки глаз ее горели на 

солнце.  

 

Мишка (голос за кадром). Паренцов брал все. Сказал, раз денег нет, возьмем, что есть. Не 

продадим, так для школы сгодится.  

 

И грянула музыка. 

Развернулся старый немецкий аккордеон. 

 

Мишка (голос за кадром). Потом мы весь вечер гуляли и сорили углем. 

 

Отец, Паренцов и Мишка стригутся у местного парикмахера. Сидят на стульях важные, 

обернутые выбеленной на солнце холстиной. 

Центральная улица. 

Мишка, отец и Паренцов проходят по ней слева направо, справа налево, проезжают в сельской 

бричке. 

Из окон с опаской провожают их чьи-то глаза. Закрываются ставни. 

Посреди улицы отец и Паренцов катаются в пыли. О чем-то спорят. 

Ночь. Станционный буфет. Полутьма.  

Аккордеон, на котором играет мальчишка лет десяти. 

Отец, Мишка и Паренцов за столиком. 

Мишка кладет голову на стол. Пытается заснуть. 

 

Буфетчица. С вас… (буфетчица пошевелила губами) девятнадцать мешков. 

 

Она была молода. Но в полутьме буфета нельзя было разглядеть ее всю. 

Паренцов улыбнулся. 
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Паренцов. Бери двадцать… Нет, двадцать один… (кивая на гармониста) И пацаненку 

побольше дай. (отцу) Вот он блин, настоящий капитализм. 

 

Его идея  работала. 

Окраина села. Костер. Паренцов и буфетчица танцуют около пламени. 

Рыжие волосы ее распущены.  

 

Мишка (голос за кадром). Ее звали Полина. 

 

Полина (не переставая танцевать, Паренцову). А у нас все как у людей. Разве что света 

нет…  

 

Паренцов (подпрыгивая рядом). И давно?..  

 

Полина (не переставая танцевать). Давно… Но молодежь наши места не покидает.  

 

Паренцов (подпрыгивая рядом). Это почему же? 

 

Полина. А кругом страшнее… 

 

Паренцов остановился, задумался. Посмотрел в темную степь. От выпитого его шатало. 

 

Паренцов (отцу). А где наше ружье? 

 

Отец вытащил из темноты винтовку и положил на колени. 

Паренцов крикнул что-то радостное и прыгнул еще пару раз.  

Полина взяла Паренцова за руку, потянула за собой. 

Мальчишка сразу перестал играть, поставил аккордеон около костра и, не оборачиваясь, пошел 

в село. 

Она вела Паренцова через бурьян к старому сеновалу. 

 

Паренцов. Пошли в степь. 

 

Полина. В степь нельзя.  

 

Сеновал. Сквозь щели в крыше смотрела луна. 
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Полина стала сама снимать с себя одежду - платье, лифчик... расстегивать на Паренцове 

рубаху, брюки. Дышала жарко, влажно, прерывисто. 

 

Полина. Увези меня отсюда… Увезешь?.. Увезешь?.. 

 

Паренцов улыбался бессмысленно. Сквозь дыры в крыше смотрел на Луну. 

Над сеновалом полетела песня.  

 

Паренцов (дурным голосом). Школьные годы чудесные… 

 

Черные огромные нездешние птицы кружили над селом, закрывая небо. 

 

 

Рисунки. Земля. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Есть люди, которые землю едят.  И уже половину съели. 

 

 

Утро. 

 

Мишка лежал в кровати с железными шарами на высокой спинке. 

Солнце щекотало ему щеку. 

Смешки и возня разбудили его. 

Мишка сел, потянулся, вытянул ногу из-под одеяла. Нога оказалась черной. 

Смешки и возня стали громче. 

Мишка спрятал ногу обратно, поднял голову. 

С печки на него смотрели две белобрысые головы.  

 

Дашка. Я Дашка, это (она толкнула в бок пятилетнего брата) Пашка… А ты кто?.. 
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Мишка затащил одежду и ботинки под одеяло. Стал одеваться. 

Одеваться под одеялом было неудобно. Нога, бок, вихрастая Мишкина макушка, то и дело 

выставлялись наружу. 

Дашка спустилась с печки, села на кровать, приподняла одеяло. Улыбнулась. 

 

Мишка. Люди здесь жили хорошие… Но боялись… А чего боялись, то и приходило.  

 

Во дворе отец, голый по пояс, подставлял спину под струю воды из котелка. 

Хозяйка поливала его, будто занималась самым важным в жизни делом. 

 

Мишка. Они просто старались не говорить тех слов, которые вызывали страх и не думать о 

нем.  

 

Огород около дома. 

Дашка подняла с грядки большое перо. В глазах ее был испуг.  

 

Пашка (чуя за собой вину). Я вчера птиц больших испугался. 

 

Дашка дала Пашке подзатыльник. 

Пашка заплакал. 

 

Дашка (не переставая бить). Нельзя… Нельзя… Нельзя… 

 

Мишка (голос за кадром). Если кто боялся пожара, то случался пожар. Если боялся утонуть, 

то мог утонуть и в кадке. Ну, а если боялся мертвяков, то они вставали из могил и приходили в 

село как живые. 

 

Кладбище в сухой степи. Из земли выбираются люди. Отряхивают пыль с истлевшей одежды. 

Помогают выбраться другим. Разговаривают о чем-то в полголоса. Идут в село. Обыкновенные 

люди, только пыльные. 

 

Мишка (голос за кадром). Здесь надо было все время работать и думать о приятном.   

 

Спина отца под струей воды. Улыбка хозяйки. 

 

Хозяйка (отцу). Остались бы еще… 
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Гудок паровоза спутал ее мысли. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и отец. 

 

Отец (спокойно). Закон если и есть, то не в человеке, а в вещах. В плохой вещи - плохой закон, 

в хорошей – хороший. Что в руках держишь, тем и живешь. 

 

 

Счет. 

 

Паренцов сидел около палатки с блокнотом и считал приятно. 

 

Паренцов. Ковры – семь штук. Стулья – пятнадцать. Столы – три. Мавр один. Машинка для 

стрижки волос – одна. Ножи – семь. Радиоприемник – один. Куры - пять. Аккордеон. Банки с 

самогоном – триста двадцать девять. Швейная машинка. Книжка про космонавтов - две. Трусы 

мужские… блин, а это откуда? Вот, ё-моё, впарили… 

 

 

Богатство. 

 

Дым от паровоза проплывал над цистерной и таял в степи. 

Из цистерны доносились музыка и женский смех. 

Цистерна была полна наполовину, и Паренцов лежал в ней как в бассейне. Кверху пузом. Сноп 

света из открытого люка освещал его бывалую пиписку.  

Полина смеялась, отплевывалась, ныряла. Ее рыжие волосы намокли. Они распадались по воде 

как странные волшебные водоросли.  

Рыжие волосы. Белые зубы. 

 

Полина (Паренцову). А платье мне купишь? Зеленое…  

 

Паренцов (глядя на луч света). Десять платьев. 
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Полина. А серьги?.. 

 

Паренцов. Ладонями грести будешь.  

 

Полина. А машину?.. 

 

Паренцов. Тебе что, паровоза мало? (пауза) Иди сюда… 

 

Полина. Не-а… 

 

Паренцов. Иди… 

 

Угля в вагоне стало заметно меньше, но зато прибавилось вещей. 

Теперь весь тендер был застелен старыми коврами.  

На машинисте была новая, еще не черная рубаха.  

Отец сидел около палатки, протирал почти новый автомобильный насос. 

Да и палаток теперь стало две. 

 

Отец (Мишке). Такой насос, Мишка, наше колесо в два счета накачает.  

 

Мишка. Фуф?.. 

 

Мишка (голос за кадром). А деньги? – спросил я… 

 

Отец. Деньги впереди. 

 

Из-за новой палатки выбежала круглая маленькая дворняжка. Облезлая, но с бантом на шее. 

 

Мишка (голос за кадром). Это Тучка, собака Полины. Паренцов ее почему-то сразу 

невзлюбил. 

 

Ночь. Сеновал.  

Полина и Паренцов. 

Полина сидит на нем. Движется, словно плывет. 

Паренцов дышит глубоко. Тяжело. Сильно. 

Все ближе и ближе. 

Над лицом Паренцова возникла собачья морда и с рычанием ткнулась ему в губы. 
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Паренцов. Тьфу…  

 

Цистерна. 

Паренцов все так же глядит на падающий из люка свет. Он морщится, видно опять вспомнил. 

 

Паренцов. А не взять ли нам… лошадь? 

 

Полина перестала плескаться. 

 

Полина (удивленно). Зачем лошадь?   

 

Паренцов. Всегда мечтал.  

 

Полина. А когда мы назад… в город? 

 

Паренцов. Скоро… 

 

Полина. Может сейчас?.. 

 

Паренцов (подражая Полине).  Сейчас?.. (Паренцов подумал) Рано… Иди сюда… 

 

Полина. Не-а… 

 

Паренцов. Иди… 

 

На Полину и Паренцова из дальнего конца цистерны смотрел мавр. Блестели белки его глаз. 

Смех из цистерны стал громче. Над люком появились белые руки Полины. Появились и 

пропали. 

 

Мишка (глядя на цистерну). Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром, с пониманием). Шахтеры… 

 

Ночь. 

Освещенный огнями паровоз идет по степи. Будто и не паровоз, а пароход.  

Дыхание машины. Музыка. Лай собаки. 



Гоноровский Александр                                                                                                                                                 Железная дорога 48 

 

 

Мать. 

 

В соседней палатке горел свет. До Мишки и отца долетали возня, смех Полины и недовольное 

рычание Тучки. 

 

Бац! Бац! Бац!  

 

Отец. Она, Мишка, была… 

 

Отец задумался и посмотрел в степь. 

 

Отец. …была милиционером. В ГАИ служила. У них еще машины полосатые. Знаешь? 

 

Мишка. Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром). Я знал. 

 

Отец.  Вот. А тут преступник на «Жигулях». Ж-ж-ж… Несется. Она навстречу. Стой! Стой! А 

он… (бац!) Прямо по ней… (бац!) Так саданул… У-у-у… 

 

Отец описал рукой высокую дугу. 

 

Отец.  Пятьдесят метров летела… Так может и выжила бы… Но с учений танковый батальон 

шел… Да-а-а... 

 

Мишка (голос за кадром). Паренцов, когда впервые услышал нашу историю, сказал, что отец 

все выдумывает, и что не надо мне голову морочить.  

 

 

Память. 

 

Солнце. Лес. Полянка. На траве закуска. Отец, Мишка, Паренцов с гитарой.  

Жмутся к Паренцову две тетки. Яркая помада. Выжженные солнцем и перекисью волосы. 

 

Паренцов. А если она вернется? 
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Отец. Не вернется! 

 

Паренцов. Возьмет и заявится! 

 

Тетки захихикали. 

Отец нахмурился. 

  

Отец. Кому она здесь нужна? 

 

Паренцов (с вызовом). Тебе! 

 

Солнце. Елки. Завизжали бабы. Захлопали крыльями испуганные поползни. 

Дрынкнула и разлетелась от удара гитара.  

 

Мишка (голос за кадром). Тогда они тоже очень поспорили. И отцу на голову накладывали 

швы. 

 

 

Рисунки. Какая она. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Один пацан видел Любовь. Говорил, что у нее два хвоста зеленых, 

зубы острые и взгляд собачий. Жалостливый… 

 

 

Космонавты. 

 

Опухший от выпитого Паренцов и отец около чуть початой банки с самогоном. Перед 

Паренцовым, вместо подноса, лежала старая книжка с космонавтом на обложке. 
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Паренцов (отцу). Понимаешь… Мы как… (Паренцов постучал ногтем по книжке) космонавты, 

открываем неизвестные земли. 

 

Отец удивленно поднял брови. 

Паренцов икнул. 

 

Паренцов. Ну, такие… (на секунду задумался) сухопутные космонавты… Первооткрыватели, 

блин…  (громко) Полина!.. Поль! 

 

Полина выглянула из палатки. 

 

Полина (устало и зло). Ну, чё тебе? 

 

Паренцов. Курицу пожарь… 

 

Полина. Поворачивать надо… 

 

Паренцов (с угрозой). Курицу пожарь… 

 

Полина. Сожрал ты уже всех куриц. (и тише добавила) Оглоед…  

 

Чужое ярко-зеленое платье, злое лицо. Теперь Полина казалась некрасивой. 

 

Паренцов (отцу, тише, в его голосе разочарование). Толстая она… 

 

Отец. Нормальная… 

 

Паренцов. Толстая… Колечко я ей подарил с камушком… Ну то, что в Смородине выменяли… 

Так она его оденет, руку вперед выставит, пальцы растопырит и все рукой вертит и вертит. Вертит 

и вертит… Вертит и вертит… 

 

Отец. Возвращаться надо… 

 

Паренцов не ответил. 

К отдыхающим подошел машинист. Поднял банку, глотнул крупно, опустошил на треть и, не 

утирая подбородка, полез обратно в кабину.  
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Ни одного седого волоса не осталось на его голове. 

 

Паренцов (вслед машинисту, довольно, будто чуя за собой заслугу). Распрямился-то как. Ты 

руки его видел?.. Лопаты. 

 

Отец (провожая тяжелым взглядом машиниста). Здорово мы с тобой нахомячились. 

 

 

Кладовая. 

 

Мишка (голос за кадром). За три дня приехали в Кладовую. Там Паренцов отвалил три мешка 

за банку огуречного рассола и четыре за курицу. 

 

Паренцов и бабка с курицей. 

 

Паренцов (устало). Три… 

  

Бабка. Четыре. 

 

Паренцов. Ну… Три с половиной… 

 

Бабка. Четыре… 

 

Паренцов (устало). А черт с тобой, бери. 

 

Полина в новом цветастом платье с Тучкой на руках. Тучка рычит на Паренцова. 

 

Полина (зло). Не умеешь торговаться. 

 

Паренцов посмотрел на нее хмуро.  

Промолчал. 

Пустая станция. Только в дальнем ее конце бабка тянет на тележке мешки с углем.  

Паренцов поскреб подбородок. 

 

Паренцов (сам себе). Да, куры дорожают. (крикнул вслед уходящей) А еще придет кто?! 

 

Ответ вернулся с эхом. 
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Бабка. Не придет… 

 

Красные угли. 

Блики пламени. 

Маленькие глиняные человечки на железном противне. 

Бабка долепила последнего и поставила противень в жаркую печь. 

 

Мишка (голос за кадром). Она лепила из глины маленьких человечков. А они убегали от нее в 

степь и никогда не возвращались. 

 

 

Мавр. 

 

Ночь. Лунный свет. 

Мишка спустился по лесенке в темную цистерну. Попробовал воду ногой.  

Теплая. 

Мишка опустился под воду с головой, вынырнул, фыркнул, глотнул воздух. 

Белки глаз мавра светились в темноте. 

Их взгляды встретились. 

 

Мишка. Фуф. 

 

Мавр отвернулся. Не стал разговаривать. Закрыл глаза. 

 

Мишка (голос за кадром). Иногда мавр  разговаривал. Предупреждал людей о том, что 

никогда не случится.  

 

Звенели капли падающие с Мишкиной головы. 

 

Мишка (голос за кадром). Он говорил, что помнит наш паровоз, сколько себя. Что последний 

раз тот провозил мимо два пассажирских вагона, в которых ехали люди в военной форме. 

 

 

Память. 

 

Тридцатые годы двадцатого века. 
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Царь-упырь и два пассажирских вагона.  

Тусклый свет  из окон. 

Вагоны медленно, словно призраки, проплывают мимо. 

У окна полковник. Смотрит в степь. 

 

Полковник (поворачиваясь к стоящему перед ним лейтенанту). Долго еще?.. 

 

Лейтенант. Машинист говорит - скоро… 

 

Полковник. Скафандры проверяли? 

 

Лейтенант. Так точно… Думаете… (лейтенант помялся) думаете, пригодятся, Владимир 

Карпович? 

 

Полковник снова посмотрел в окно на черную степь, на свое отражение в черном стекле. 

 

Полковник. Принеси-ка, мне, Ванюша, бритвенный прибор.  

 

Он размял уставшее от недосыпа лицо. 

 

Полковник (голос за кадром). Может выдумки все?.. Уж сколько едем, и ничего… Быстрей 

бы!.. В отпуск хочу… 

 

Полковник склонился над дневником и крупно написал на странице лишь одно слово: «Хруст». 

 

 

Пуля. 

 

Поутру Паренцов разбудил отца. 

 

Паренцов (шепотом). Пошли… 

 

Отец (спросонья). Что? 

 

Паренцов (шепотом). Ружье возьми. 
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Они стояли в степи. Паренцов держал на поводке Тучку. Держал на вытянутой руке. Тучка 

рычала, хотела дотянуться зубами до ноги Паренцова. 

 

Паренцов (все еще говорит шепотом). Стреляй... Только по-тихому… И скажем, что 

убежала… 

 

Отец. В собаку?.. 

 

Паренцов. В собаку… В собаку… Не в меня же… 

 

Отец. В собаку не могу. 

 

Паренцов. А ты смоги, смоги. Житья от нее нет... Все из-за нее… 

 

Паренцов говорил быстро, взволнованно. 

 

Паренцов. Может мы и Полину потом того… 

 

Отец (настороженно). Чего, того?.. 

 

Паренцов. Ну, ссадим на обратном пути… Стреляй же, блин… 

 

Отец нерешительно поднял ружье. 

Тучка рычала и металась.  

 

Отец. Не попаду так… 

 

Паренцов. А ты ближе подойди. 

 

Отец (с издевкой). Ага, щас. 

 

Паренцов. Ну ладно… 

 

Паренцов сделал резкий выпад, зажал руками голову собаки, поднял над землей.  

Визг. Рычание. Собака пыталась вырваться из цепких лап Паренцова. 

 

Паренцов. Ну, давай. Давай. 
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Отец снова поднял ружье. Выстрел. 

Громко закричал Паренцов. 

Пуля полетела за горизонт. 

 

Ехали дальше.  

Полина играла с собакой. Тучка то и дело оборачивалась к Паренцову. Скалила зубы. 

Хмурый Паренцов стоял в кабине,  прижимает к груди забинтованную руку. 

 

Мишка (голос за кадром). Отец сказал, что Паренцову повезло. Пуля только кожу порвала. 

 

Пуля летела над степью. Рвала в клочки воздух. 

 

 

Урок истории. 

 

Паровоз шел медленно.  

Паренцов погладил забинтованную руку. 

 

Паренцов. Так. Сегодня мы с тобой займемся историей. Историей нашего края. С древних 

времен здесь жили люди. Вся степь ими истоптана. (пауза) Утрамбована… (пауза) И стоит 

археологу копнуть ее верхний слой, как он тут же найдет что–нибудь. Кривой нож кочевника, 

шлем скифа или сгнивший лапоть ходока. Это сейчас люди отвыкли от степи и ее зла. А раньше – 

это был их дом. Теперь в степи археологи находят целые города, в которых когда-то жили люди. 

 

Неожиданно перед Паренцовым появилась Тучка и зарычала. 

 

Паренцов (устало). Пошла на хер.  

 

 

Привал. 

 

На привале Мишке руками разгреб землю. 

В низине около насыпи. 

Выкопал червя. 

 

Мишка (червяку). Фуф. 
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Червь (Мишке). Дурак… Нет здесь ничего…  

 

Мишка аккуратно положил червя обратно, и присыпал землей. 

 

 

Рисунки. Книга. 

 

Мишкины рисунки. 

 

Мишка (голос за кадром). Есть такая книга, от которой умирают. Потому что в ней все до 

конца написано. 

 

 

Пуля. 

 

Шлеп. 

Пуля щелкнула по железному боку паровоза. 

Машинист провел рукой по свежей вмятине, посмотрел в степь. 

Никого. 

Машинист поднял с земли расплющенный кусочек свинца, который снова медленно 

превращался в пулю. 

Пуля зажужжала, поднялась, на мгновение зависла около глаз машиниста и улетела в степь. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов. Вам настоящих преступников ловить надо, а не нас. Вон их сколько…  
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Нападение. 

 

Ночь. 

Шепоты в степи стали громче. 

Мишка увидел склонившуюся над ним голову по самые глаза заросшую бородой. 

Что-то большое навалилось на Мишку, зажало ему рот. 

Сдавленный крик Полины.  

В темноте метались тени. 

Мишка слышал, как рычал проснувшийся машинист, и как под его ударами падали на уголь 

нападавшие мужики. 

 

Мишка, отец, Паренцов, Полина, машинист лежали в рядок связанные.  

Разбойники стояли над ними в нерешительности. 

Грязные. Худые. Большие удивленные глаза на серых от степного ветра лицах. 

В закрытой палатке металась и лаяла Тучка. 

 

Первый. Ну, что делать будем? 

 

Второй (неуверенно). Вещи заберем. 

 

Второй, судя по всему, был главный. 

У него одного на голове был старый картуз. 

 

Третий (кивая на связанных). А с ними что? Убьем? 

 

Четвертый. И сожрем. 

 

Пятый. А бабу убьем и изнасилуем? 

 

Второй (четвертому). Дура… Сначала изнасилуем, потому убьем. 

 

Пятый. Ну… я так и сказал.  

 

Первый. А может их сначала пытать надо? 

 

Второй (удивленно). Зачем?.. 



Гоноровский Александр                                                                                                                                                 Железная дорога 58 

 

Первый (растерянно). Задача… 

 

Четвертый. И сожрем. 

 

Лола (громко). Я вам, вашу мать, сожру!..  

 

В кабину забралась полная баба и так стукнула вожака по шее, что у того слетел картуз. 

 

Второй (зачастил, пытаясь поймать картуз). Лола, Лолочка… Это же разбой, Лола… Какие 

же мы, к ебеням… 

 

Лола. А никакие!.. Вещи забирай  и сваливай!.. Ишь, заядлые… 

 

Первый. Что брать-то?.. 

 

Лола (кричит в лицо первому). Всё! 

 

Мужики заторопились. Один за другим стали спускаться вниз. 

 

Мишка (голос за кадром). Они и сами не знали, как превратились в разбойников. Поначалу 

они были дорожными рабочими, за которыми вовремя не пришел поезд. 

 

Разбойники, нагруженные тюками столами и стульями, уходили в степь. 

 

Второй (сгибаясь под тяжестью стола, Лоле). Куда несем-то?.. 

 

Лола оглядела горизонт, уверенно махнула рукой вперед. 

 

Лола. Туда. 

 

 

Счет. 

 

Паренцов сидел на остатках угля с блокнотом на коленях. Вздыхал. Вычеркивал. 
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Паренцов. Итого… Ковры – семь штук. (зачеркивает) Стулья – пятнадцать. (зачеркивает) 

Столы – три. (зачеркивает) Мавр один… Вот суки… (зачеркивает) Машинка для стрижки волос… 

Ножи... Радиоприемник… Аккордеон…. Самогон... Швейная машинка… Книжки... Трусы 

мужские…  

 

Блокнот полетел в степь. 

 

 

Степь. 

 

Степь стала мрачной. Небо – красным. 

Облака почти касались трубы паровоза. 

Отец привычным движением положил на колени винтовку. 

 

Отец (Паренцову). Они только цинк нашли...  

 

Паренцов. Заряжена? 

 

Отец кивнул. 

 

Отец. Поворачивать надо. 

 

Железная дорога будто спускалась в узкую щель между небом и землей. 

И только машинист все больше и больше расправлял плечи, рос у всех на глазах. 

 

Паренцов. Еще чуть...  

 

Отец. Угля мало. 

 

Паренцов. А как вернемся? (пауза) С пустыми руками?.. 

 

Отец. А как не вернемся?.. 

 

 

Степной. 

 

В кабину паровоза поднимался Степной. 
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Он был одет лучше других степных. В полевой, еще не стертый комбинезон.  

Рыжий с большими веснушками на лице и руках. С маленьким рюкзачком за плечами. 

 

Степной. Hi, guys, where are we going? What are we carrying? I can take everything. The only 

problem, I’ve got no money. (Привет… Куда едем, чего везем? Могу взять все… Но только денег 

нет…)  

 

Отец (Паренцову). Чего это он? 

 

Паренцов. Вроде английский… Не разберу... 

 

Степной. I can offer a saw-mill, still unsecured… It’s over there… in the ravine… Well, there are 

Mosin Rifles… Super rifles… And a box with cartiriges… And why not to change something for a train? 

(Могу дать лесопилку еще не распакованную… Она там… В овражке… Винтовки есть Мосина… 

Замечательные винтовки… Ящик с патронами… А хотите, на паровоз махнемся чем?) 

 

Паренцов (отцу). Слушай, а ведь это тот ученый по саранче… которого спасатели искали. А 

ну-ка… 

 

Паренцов медленно стал обходить Степного слева. 

 

Паренцов (отцу). А ты справа заходи… 

 

Степной попятился, в глазах его появился испуг. По инерции он еще лопотал что-то про 

лесопилку и батарейки. 

Степной по-заячьи прыгнул вбок. Ударился о железную стену и потерял сознание. 

Теперь он лежал связанный в дальнем углу тендера. 

Чтобы Степной все время не говорил про лесопилку и винтовки, отец вставил ему кляп.  

 

 

Рисунки. Тетка. 

 

Мишкины рисунки. 
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Мишка (голос за кадром). Одна каменная тетка умела рожать детишек. Этих детишек все 

боялись, кроме одной маленькой девочки, которая разбивала их молотком.  

 

 

Ордын. 

 

По Ордыну трава поднялась в рост человека. 

Дома казались пустыми. 

Паренцов вышел на площадь, осмотрелся. 

 

Паренцов (кричит). Есть кто живой?! 

 

Шорох травы. То дальше, то ближе... 

Рядом будто пробежал кто-то.  

И никого.  

Только волны по стеблям. 

 

Паренцов (тихо). Э-э-й… 

 

К Паренцову, раздвигая траву, вышел мальчик. Встал рядом, посмотрел на забинтованную руку 

Паренцова. 

Паренцов присел. Вытер пот со лба. 

 

Паренцов. А родители твои… где? 

 

Мальчик молчал. 

Он отошел на несколько шагов, остановился, посмотрел на Паренцова, будто звал за собой. 

Паренцов пошел следом. 

Шорохи вокруг стали сильнее. 

Впереди в траве скрипнула калитка. 
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Паренцов понял, что идет по двору, когда наткнулся на пустую собачью конуру. 

Трава здесь была особенно высокой. Скрывала Паренцова с головой. 

Дверь дома снята с петель и поставлена рядом с крыльцом. 

В доме темно. Голоса детей. Шорохи. 

Паренцов стоял посреди горницы. 

Голодные глаза. Дети. Их было много.  

Они молча окружали Паренцова, закрывая выход. Медленно приближались. 

 

Паренцов (тихо). Ё… 

 

К нему снова подошел мальчик, взял его за руку, сильно укусил за палец и от удара отлетел в 

угол избы. 

Они бросились на Паренцова разом. 

Он видел только их разинутые красные пасти. Хватал их по двое, по трое и бил, как собак 

оземь, о стены. 

Крик Паренцова потонул в общем нарастающем крике. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов. Они думали, что я, директор школы, с какими-то детьми не справлюсь. Их было-то 

человек пятьдесят-шестьдесят. Пару классов всего. 

 

Следователь. А где был Серов? 

 

Паренцов. С американцем… 

 

 

Степной. 

 

Отец. Мишка. И связанный Степной.  

Отец взял Степного за грудки, приподнял, прислонил спиной к борту тендера, вытащил кляп из 

его рта. 
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Отец (Степному). Ну и что там?.. Дальше? 

 

Степной. Can’t understand… (Не понимаю…) 

 

Отец показал пальцем вперед вдоль пути.  

 

Отец. Там… Там... Впереди… Форвардс…(Мишке) Подержи-ка ему ноги. 

 

Мишка обхватил связанные коленки, прижал к груди. 

Отец чиркнул спичкой, поднес ее к глазам Степного. 

 

Мишка (голос за кадром). Степные боялись пламени.  

 

Степной часто заморгал. Глаза его заслезились. 

 

Отец (ласково и тихо). Ну?.. 

 

Степной. Crunch… Impossible… Crunch… (Хруст… Нельзя… Хруст…) 

 

Степной заскулил, изогнулся всем  телом, пытаясь освободиться. 

 

 

Полина. 

 

Полина и машинист под брюхом паровоза. 

Машинист проверяет машину. 

Полина придвигается к нему ближе. Смотрит на крутые сильные плечи под грязной рубахой. 

 

Полина (шепчет). Возьми меня с собой.  

 

Еле слышный вой долетел из села. 

Она оглянулась…  

 

Полина. Кричат что ли?.. 

 

…и быстро стала расстегивать на себе платье. 

 



Гоноровский Александр                                                                                                                                                 Железная дорога 64 

Полина (торопливо). Возьмешь? Возьмешь? И повернем… И домой… И в город… 

 

Строгий взгляд машиниста. 

 

Мишка (голос за кадром). У машиниста во рту было четыре ряда зубов. 

 

Машинист один выбрался из-под паровоза, словно косточку от сливы вынул изо рта колечко 

Полины. 

Колечко искоркой покатилось по рельсам. 

 

 

Память. 

 

Ученый сидел напротив полковника. Ждал. Он научился ждать… 

Полковник опустил на окно шторку светомаскировки, помешал оловянной ложкой в стакане с 

остывшим чаем, посмотрел на собеседника. 

 

Ученый. Согласно измерениям, паровоз действительно обладает электромагнитной аномалией. 

И мощь его волнового излучения растет.  

 

Полковник. Как растет? 

 

Ученый. За последние семь часов - в тридцать пять раз.  

 

Полковник. И о чем это говорит?.. 

 

Ученый помялся. 

 

Ученый. Я могу только предполагать… Налицо некий развивающийся по экспоненте 

процесс… По моим расчетам, если набор энергии будет происходить с той же интенсивностью, то 

через три дня… (пауза) 

 

Ученый кашлянул, скрывая смущение. 

Полковник ждал. 

 

Ученый. …наша энергия превысит суммарную энергию вселенной… (торопливо) Это 

абсурд… 
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Помолчали. 

Полковник отхлебнул чаю, грустно посмотрел в стакан. 

 

Полковник. Пирожка бы сейчас с черникой… 

 

Ученый (не расслышав). Что?.. 

 

Полковник повернулся к стоящему за ним лейтенанту. 

 

Полковник. Приказываю - довести до личного состава происходящие изменения…  

 

Лейтенант записывал приказ в маленький блокнот. 

 

Полковник. Провести учения по отработке действия личного состава в условиях мощных 

электромагнитных полей. 

 

 

Дальше. 

 

Паровоз катит дальше. Все ближе узкая прорезь горизонта. 

 

Мишка (голос за кадром). Полина исчезла. Паренцов решил, что сбежала. 

 

Паренцов сидит, рассматривает сбитые в кровь кулаки. Одежда на нем изодрана.  

Около его ног лежит Тучка. 

 

Паренцов (Тучке). Все ей было не так. Ничего, может, свидитесь еще? А нам – вперед… 

(Паренцов подмигнул Тучке) вперед… 

 

Тучка зарычала в ответ. 

 

 

Линия.  

 

Красное небо. Глубокая линия в темной степи разделяла землю пополам.  

Царь-упырь медленно проходил мимо. 
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Нет домов, нет землянок.  

Линия. 

Отец смотрел Паренцову в спину.  

 

Паренцов. На окоп похоже, только старый. 

 

Отец (Паренцову). Ты домой-то собираешься?  

 

Паренцов. И чего тебя назад тянет?.. (машинисту) Не тормози. 

 

 

Память. 

 

Паровоз стоял в степи.  

Винтовки Мосина сложены в пирамиды. 

В окружении солдат топтался человек в громоздком скафандре. 

Скафандр был велик и неуклюж. Бочка с ногами-тумбами. 

Старшина около скафандра. 

 

Старшина. Повторяю еще раз, товарищи, при возникновении паники и слуховых 

галлюцинаций необходимо сильно сжать зубами загубник номер два. (солдату в скафандре) 

Назаренко… (солдат не слышал) Назаренко!!! (старшина что есть силы двинул кулаком по стеклу 

скафандра) Кусай загубник номер два!!! 

 

Назаренко что-то промычал в ответ. 

 

Старшина (удовлетворенно). Вот так… 

 

Серьезные лица солдат. 

Полковник и ученый шли вдоль вагонов. Лейтенант шел следом. 

 

Ученый. Мы совсем близко… Структура магнитных полей… 

 

Полковник прислушался, жестом остановил говорившего. 

 

Полковник. Слышите?.. Хруст? 

 



Гоноровский Александр                                                                                                                                                 Железная дорога 67 

Ученый. Возможно… Сухие травы?.. 

 

Полковник. Будем разбивать лагерь поддержки. (лейтенанту) Второй взвод на выгрузку. 

Оставить снаряжение, палатки и семидневный запас продовольствия.  Окопаться. 

 

 

Ожидание. 

 

Паровоз несется вперед. 

Паренцов стоит на носу  паровоза.  

Ветер. Степь. Пустота. 

Не за что зацепиться взгляду. 

 

Мишка (голос за кадром). Дальше не было сел. Ничего не было. 

 

Паренцов глядел в набегающую степь. Ежился. Плотнее запахнул пиджак. 

 

Паренцов (сам себе). Неладное что-то в природе.  

 

 

Хруст. 

 

Черное облако росло над горизонтом. 

Хруст становился все отчетливей. 

Будто-то кто-то впереди поедал все - траву, землю, небо… 

 

 

Степь. Память. 

 

Кабина паровоза. 

Машинист, полковник, лейтенант, ученый. 

Черное облако впереди. 

Ветер. Колеса бьются на стыках. 

 

Ученый (растерянно). Все… 

 

Полковник. Что, все?.. 
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Ученый. Наш энергетический потенциал достиг уровня потенциала вселенной. 

 

Полковник кивнул на машиниста. 

 

Полковник (лейтенанту). Положите его...  

 

Лейтенант вытянул из кобуры пистолет. 

Машинист нехотя лег на пол.  

 

Ученый. Двукратный… потенциал… Трехкратный… Пятикратный… Двадцати… 

 

Лейтенант. Товарищ полковник, а скафандры?.. 

 

Полковник не ответил, положил руку на регулятор скорости. 

 

 

Буря. 

 

Паровоз шел вперед в черную гигантскую пасть, которая поедала железный путь впереди. 

Потемнело небо. 

Красным светила степь. 

Крутила смерчи. 

Вой ветра. 

Хруст – теперь он был слышен отовсюду. 

Большое тяжелое насекомое ворвалось в кабину. Одно… Второе… Третье… 

Саранча.  

Саранча облепила паровоз и людей.  

Паренцов кричал что-то, размахивая правой рукой. Левой он прижимал к себе Тучку. 

Отец крепко держал Мишку. 

Связанный американец в истерике бился о стенку тендера. 

И только машинист стоял, широко расставив крепкие ноги. Глядел в лицо ветру. 

Степь тащила в небо остатки угля. 

Мишке не хватало воздуха. 

Машинист передвинул до отказа ручку регулятора. 

Ветер, поднятый крыльями насекомых, ударил с новой силой.  

Ноги людей оторвались от земли. 
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Стальной пол тендера поднялся над Мишкой и двинул его по голове. 

 

 

 Степь.  

 

Тишина. 

Степь. Долгая. Пустая до горизонта.  

Твердая обглоданная саранчой земля. 

Паренцов сидел на земле.  

Смотрел вдаль. 

Серое выжженное небо. 

Мишка сидел неподалеку рядом с машинистом. 

 

Мишка (голос за кадром). Здесь совсем ничего не было.  

 

Мишка приложил ухо к земле. Кто-то бил в нее снизу. Размеренно. Глухо. Вечно. А, может, это 

стучала в ушах Мишкина кровь. 

Мишка повернулся в машинисту. 

 

Мишка. Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром). Я спросил: «Приехали?» 

 

Машинист кивнул. 

 

Мишка. Фуф… 

 

Мишка (голос за кадром). А дальше что?  

 

Машинист пожал плечами. 

 

Мишка (голос за кадром). Он не знал. 

 

Слабый ветерок поднимал и закручивал над землей нестойкие спирали пыли. 

 

Паренцов (все еще глядя вдаль). Ну что, еще немного вперед и… 
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Отец подошел к Паренцову сзади и ударил его прикладом по голове. 

Приклад красным ребристым пятном отпечатался на лысине Паренцова. 

Паренцов закрыл глаза, завалился на бок. 

 

Отец (стоя над лежащим Паренцовым). Нет здесь ничего, Паша…  

 

 

Рисунки. Место. 

 

Мишкины рисунки. Рука Мишки проводит по листу линию горизонта. 

 

Мишка (голос за кадром). С тем, кто добрался до этого места, ничего не случается. Но 

потом человек и сам не знает - он это еще или нет. 

 

 

Возвращение. 

 

Связанный Паренцов лежал рядом с американцем.  

Тучка сидела у него на животе. 

Машинист дал задний ход. 

Паровоз выпустил клуб пара. Попятился. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и отец. 

 

Отец. Вперед ехали – герои, назад – преступники.  
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Возращение. 

 

Станция «Ордын». 

Высокая трава. Шорохи.  

Отец и машинист выламывают вросшие в землю калитки, заборы. 

Дрова летят в топку. 

Станция «Кладовая».  

Падает срубленный указатель. 

Машинист и отец рубят дощатый настил станции. 

Стук топоров. 

Открытая топка. 

Станция «Смородина». Ночь. 

Машинист и отец бегут с мешками угля по перрону. 

В деревне крики. Свет факелов. Выстрелы. 

Станция «Малое».  

 

Начальник станции. Уголь? Есть уголь… 

 

Машинист выносит из амбара мешок с углем. 

Отец трясет за грудки связанного американца – Степного. 

 

Отец. Ну-ка, показывай, где тут овражек? 

 

Страх в глазах Степного. 

Овраг.  

Отец и Машинист разбивают закрытые ящики, забирают доски. 

На земле, в блеске масла остаются лежать винтовки Мосина, запаянные цинки с патронами, 

детали новой лесопилки. 

 

Отец. Теперь точно доедем. 

 

Отец утер пот со лба. Улыбнулся широко, как раньше улыбался Паренцов. 

 

 

Тупик. 

 

Отец развязал Паренцова. 
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Паренцов сел, с болью вытянул затекшие руки, с наслаждением почесал нос. 

 

Паренцов (отцу, устало). В следующий раз хрен тебя возьму… 

 

Паровоз подходил к городу. 

Отец развернулся и зашвырнул винтовку в проплывавшую мимо рощу. 

Станция. Депо. Тупик. 

В тупике, на капоте уазика сидел милиционер. Ждал. 

В кабине уазика - женщина. 

Увидев паровоз, она распахнула дверцу, нерешительно ступила на землю. Ее нельзя было 

назвать красивой. Ее лицо было трудно запомнить с первого раза. Обыкновенная.  

Не дожидаясь остановки, отец спустился вниз, пошел навстречу. 

 

 

Допрос. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и Паренцов. 

 

Паренцов. Вот так всегда. Кажется и свобода, и шмотье. Все! А (Паренцов расстроено цокнул 

языком) фиг… (пауза) Записывай – полностью признаю свою вину… Моя идея…  

 

Следователь и отец. 

 

Отец. Без меня и не вышло бы ничего (пауза) Моя вина.  

 

Следователь и Паренцов. Паренцов улыбается. 

 

Паренцов. Но покатались хорошо… 

 

Следователь и отец. 

 

Отец. У нас поначалу все халявой кажется. 
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Мать. 

 

Кабинет следователя. 

Следователь и мать Мишки.  

 

Мать (спокойно). Отпустите его...  

 

Она замолчала. Опустила взгляд. 

 

Мать. Знаете… Иногда, кажется сделаешь шаг и счастье… Вот оно - рядом… Только твое и 

больше ничье… А потом делаешь еще шаг и еще… и все кажется - вот оно… Вот… А 

оглянешься… (долгая пауза) И винить некого… 

 

 

Фуф. 

 

Мишка вошел во двор. 

Все осталось, как было. Будто и не уезжал никуда. 

Облупившиеся стены барака. 

Машина со спущенным колесом. 

Мишка залез под машину, достал насос, приладил потрескавшийся шланг к ниппелю, не 

торопясь, снял рубашку… 

Тонкие руки. Острые лопатки. 

Фуф… Фуф… Фуф… - легко задышало колесо. 

И снова цвела герань на окне. 

 

Титры на изображении (титры дублируются голосом за кадром).  Серов и Паренцов 

получили по три года условно. Суд учел отличные характеристики с места работы, которые 

написал Паренцов. Американец, через полгода лечения вспомнил про саранчу, а еще через три 

месяца - про жену… Тучка так и осталась жить с Паренцовым. И он скучал по ней, когда 

задерживался в школе. А к Мишке и его отцу вернулась мать. И они жили вместе долго и 

счастливо. Так долго и так счастливо, как только умеют жить на Руси. 

 

Дальний тупик. Стоит средь высокой травы покрытый ржавчиной гора-паровоз. Не видно 

рельсов. Черный провал кабины. Только изредка звякнет на ветру какая-то невидимая железка, да 

отзовется глухо из темной топки ровный храп машиниста. 
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Финальные титры. 

 

Вой ветра. Колеса бьются на стыках. 

 

Ученый (голос за кадром продолжает отмечать уровень возрастания энергии). Пять 

миллиардов крат. Семь. Двенадцать. Шестьдесят девять миллиардов. Семьдесят четыре… 

 

 

КОНЕЦ 
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